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Si l’on s’intéresse à la circulation des idées entre le Japon et la France, aux chercheurs 
japonais qui s’appliquent sérieusement à l’étude des techniques, on ne peut ignorer le 
Dr Yoshio Abé.
Cet ethnologue franco-japonais étudie depuis plus de 30 ans la culture et le traitement 
du riz dans le monde. Un unique sujet, mais avec quelle envergure ! Adoptant la large focale 
de la méthode Haudricourt dans L’Homme et la charrue à travers le monde (1986 [1955]), 
Yoshio Abé, qui bénéficie d’un accès direct aux sources japonaises et chinoises, a conduit 
des enquêtes de terrain à Madagascar, au Kerala en Inde du Sud et au Sri Lanka, et passé au 
peigne fin le contenu des bibliothèques les plus pointues de France et d’Europe. Associant les 
données de première main avec une érudition rare, qui traverse tout le continent eurasiatique, 
Yoshio Abé est devenu, disons le clairement – dût son extrême modestie en être froissée –, 
un des meilleurs spécialistes mondiaux de la riziculture. Désormais assez familiarisé avec la 
France pour établir une distance choisie, l’ethnologue japonais tourne son regard vers son 
pays d’élection, en fouille les pratiques oubliées, et nous réserve quelques surprises sur des 
pans ignorés de notre histoire agricole et alimentaire.
Il a publié quatre livres et d’autres sont en préparation, toujours sur le riz :
1984  : Le Riz et la riziculture à Madagascar. Une étude sur le complexe rizicole d’Imerina,
1991 : Les Rizières en polder du Kuttanad (Kerala-Inde du Sud-Ouest). Une étude d’ethno-
génie rural,
1995 : Terres à riz en Asie. Essai de typologie,
2007 : Le « décorticage » du riz. Typologie, répartition géographique et histoire des instru-
ments à monder le riz.
C’est dire une continuité peu commune, l’engagement d’une vie au service de la 
technologie et du riz. Je dis bien « au service de », car, bien que Yoshio Abé nous fasse 
l’honneur d’écrire et de publier en français, les institutions de recherche françaises n’ont pas 
cru bon de le reconnaître, sauf à l’employer comme enseignant et conférencier bénévole : 
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trop d’exigence, pas de rhétorique clinquante, un accent étranger, voilà qui n’aide pas à 
faire carrière. Yoshio Abé n’en a cure. Il sait ce qu’il veut. Son irréductible indépendance, 
qui peut frôler l’intransigeance face aux chicaneries de vains discoureurs assis sur leurs 
idées reçues, est l’avers de la précarité. Contre vents et marées, il se consacre entièrement 
à la connaissance des techniques et à la recherche fondamentale.
Ethnologue japonais ouvert au monde, non japonisant, s’agaçant du regard orientaliste 
qui voudrait l’assigner à un japonisme obligé, Yoshio Abé appartient, comme l’écrivit 
naguère Condominas, « à l’une des branches de l’école française de sciences humaines et 
sociales » (1995). Cette aventure personnelle et intellectuelle justifie, seule, à ses yeux, 
qu’il réside en France. Passeur de connaissances et d’idées, évitant deux ethnocentrismes, il 
sait percevoir ce qui échappe, d’un côté aux Japonais, et de l’autre aux Français. J’ai voulu 
l’interroger sur son parcours et son indéfectible passion pour les techniques.
*
Marie-Claude Mahias : Quelle formation as-tu reçue au Japon ?
Yoshio Abé : à Tokyo, j’ai d’abord fait des études de droit, durant quatre ans, et j’ai obtenu 
une licence. Cependant, dès la troisième année, j’ai laissé tomber les cours et je suis allé à 
l’Athénée Français où j’ai suivi les cours de français pendant trois ans. Après la licence en 
droit, comme il n’y avait alors pas de cursus d’ethnologie dans mon université, je me suis 
inscrit en section sociologie à la faculté d’études littéraires, après avoir réussi le concours 
d’entrée. J’ai obtenu une maîtrise de sociologie. Deux ou trois professeurs, qui étaient 
à la fois sociologues et anthropologues, m’ont initié à l’anthropologie physique, sociale 
et culturelle. Parmi eux, le professeur Seiichi Kitano [dédicataire du livre Les Rizières 
en polder du Kuttanad] était un des meilleurs spécialistes de sociologie rurale du Japon.
MCM : Après de longues études supérieures au Japon, pourquoi es-tu venu en France 
où tu as préparé un diplôme de l’EHESS puis une thèse, sous la direction de Georges 
Condominas ?
YA : Parmi mes professeurs de sociologie, un spécialiste des techniques de pêche avait ren-
contré Aliette Geistdoerfer et Bernard Koechlin lors d’un congrès d’ethnologie maritime. 
Ces deux chercheurs m’ont mis en contact avec le professeur Georges Condominas, que je 
ne connaissais pas encore. Il m’a accepté, d’abord comme élève stagiaire puis comme élève 
titulaire, ce qui était le parcours normal à l’époque.
Au Japon, j’avais un peu étudié l’ethnologie du monde malayo-polynésien et je voulais 
travailler sur Madagascar, mais il ne s’y trouvait aucun spécialiste et presque aucun document 
sur la Grande Île. C’est pour cela que je suis venu en France, et Condominas a tout de suite 
compris que c’était à la France de former un malgachisant japonais !
C’est « Condo » qui m’a vraiment formé en ethnologie. C’est lui aussi qui m’a aiguillé 
sur le riz et m’a incité à me concentrer sur le mode de production, l’agriculture, l’essartage. 
C’était une bonne orientation car, à la différence des géographes et des agronomes, aucun 
jeune ethnologue Français ne s’intéressait à la riziculture aquatique, privilégiant plutôt 
la riziculture sur essarts de montagne, comme l’avait d’ailleurs fait H. C. Conklin, dont 
seul le premier ouvrage, sur les essarteurs Hanunoo (1957), était déjà publié. Avant mon 
départ pour Madagascar, Condo m’a dit (avec un clin d’œil au cliché du touriste japonais) :
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Quand vous vous baladez, vous photographiez n’est-ce pas ? C’est très bien, 
mais n’oubliez pas de toujours noter la date, le lieu, l’objet et le terme malgache.
C’est ainsi que commença ma carrière d’« homme de terrain ». Je suis resté à 
Madagascar quatre mois, pendant lesquels j’ai appris le malgache. C’est là que j’ai 
rencontré Paul Ottino.
à mon retour, j’ai continué à suivre le séminaire de Condo qui, surtout, a dirigé mon 
travail et guidé mes lectures. Je devais lui apporter ma rédaction toutes les deux ou trois 
semaines. Il corrigeait soigneusement et m’indiquait les auteurs à lire : Marcel Mauss, son 
propre livre Fokon’olona (1960), Leroi-Gourhan, Haudricourt, Jacques Barrau (qui m’a fait 
comprendre l’intérêt de bien connaître les caractères spécifiques des plantes et des varié-
tés). C’était très dur ! à la fin, il a voulu faire lire mon texte à Ottino qui a encore corrigé 
et m’a envoyé au géographe Jean-Pierre Raison. Il y avait de très bonnes relations entre ces 
chercheurs. C’est ainsi que j’ai fait un mémoire sur la riziculture à Madagascar (1977), qui 
m’a permis d’obtenir le diplôme de l’EHESS.
MCM : Qu’est ce qui a 
retenu ton intérêt chez 
Leroi-Gourhan ? Est-ce 
lui qui t’a rendu si atten-
tif à la transformation de 
la matière, comme tu l’a 
montré dans le cas du 
piétinement des rizières 
ou du pilage des grains ?
YA : Après L’Homme et 
la charrue à travers le 
monde, les ouvrages de 
Leroi-Gourhan furent 
pratiquement ma pre-
mière lecture en ethno-
technologie. C’était très 
impressionnant. Comme 
je ne savais pas qu’ i l 
éta it resté longtemps 
au Japon, je me demandais comment il avait pu dispo-
ser de tant de données sur les instruments japonais. 
L’observation des gestes m’a particulièrement attiré et m’a été très 
utile pour analyser certains outils. La bêche malgache (angady) 
est en effet un outil à percussion lancée, ce qui la différencie des 
bêches que l’on rencontre dans la plupart des régions du monde. 
La faucille à lame lisse du Kuttanad est incontestablement un 
outil à percussion posée quand elle est utilisée pour la mois-
son, tandis qu’elle est un outil à percussion lancée lorsqu’elle 
sert à couper les racines des mauvaises herbes sarclées. Elle 
appartient donc à deux catégories.
Faucille du Kuttanad, 
Kerala (Inde)
Lorsqu’elle est 
employée pour  
la récolte du paddy, 
c’est un instrument 
à percussion posée.
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Il m’a certainement influencé mais c’est surtout Joseph Needham qui m’a appris à ana-
lyser les dispositifs mécaniques comme celui de bielle-manivelle dans le moulin à paddy ou 
d’arbre à cames dans le martinet à paddy.
MCM : Après ce mémoire que Condominas et Bernot considéraient comme la première 
« thèse » d’ethnologie présentée en France sur la riziculture aquatique, comment ton 
intérêt pour les techniques s’est-il développé ? 
YA : Condo avait passé mon mémoire à Lucien Bernot. Ce n’était pas encore vraiment de 
l’ethnotechnologie, plutôt de l’ethnohistoire relative à l’agriculture.
En 1977-78, avant que je parte en Inde, Bernot faisait un cours d’ethnologie générale 
à l’EHESS, puis il enchaînait avec son séminaire dont il consacra de nombreux séances à 
la culture du riz : je l’ai donc suivi trois heures d’affilée pendant un an. Il m’a énormément 
encouragé. Je suivais aussi le séminaire de François Sigaut sur la Technologie de l’agriculture, 
où il analysait les outils, 
les techniques de travail 
du sol et celles de la 
moisson dans le monde. 
Haudricourt et Sigaut 
m’ont beaucoup aidé 
pour ce qui concerne les 
terminologies. Ensuite 
(1978-80), je suis parti 
en Inde avec le soutien de 
la Recherche coopérative 
sur programme « Océan 
Indien » dir igée par 
Ottino.
Au Japon, je ne m’étais 
pas spécialisé dans la 
technologie et je ne savais 
donc pas bien observer. 
Ces enseignements m’ont 
appris à décrire les outils 
agricoles, les techniques 
de labour,  de semis, 
de récolte et d’égrenage, et m’ont aussi ouvert au rapport entre l’ethnotechnologie et 
l’ethnolinguistique. Ils se sont greffés sur les expériences de mon enfance. Mes parents 
étaient des citadins et non des riziculteurs, mais les rizières étaient toutes proches et leur vue 
m’était familière. Dans ma région natale d’Hokkaido, l’agriculture traditionnelle japonaise 
(la riziculture) coexistait avec une agriculture dite « américaine » (avec culture de pomme 
de terre, du maïs, de betteraves, et élevage de bovins) parce que c’est un américain qui est 
venu former des agronomes japonais. D’immenses champs de soja illustraient l’association 
possible des deux.
MCM : Quelle est ta conception de l’étude des techniques ?
Rizière en polder du 
Kuttanad, Kerala (Inde)
avant l’assèchement, 
en état marécageux.
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YA : On commence avec 
l’observation, qui est le 
recueil des faits bruts, 
et l’analyse ; puis la des-
cription doit englober les 
deux, en faire une sorte 
de synthèse. La descrip-
tion doit venir à la fin, 
contrairement à ce que 
disent beaucoup de gens 
qui croient que c’est facile 
de décrire. C’est surtout 
facile quand on ne l ’a 
jamais fait !
J’ai beaucoup changé. 
Au début, je me limitais 
à étudier les phénomènes 
entièrement visibles à 
l’œil nu, les objets, les 
matières, les gestes. J’ai 
ensuite tenté d’observer ce que l’œil ne voit pas.
Prenons l’exemple d’une rizière. Comment avoir une vue d’ensemble d’une rizière, d’ordi-
naire trop étendue pour être embrassée du regard, surtout dans un paysage plat où l’on ne 
peut pas prendre de la hauteur ? Des cartographes de Pondichéry étaient allés dans la région 
du Kuttanad. Passant rapidement en voiture, ils n’avaient pas vu que les rizières résultaient 
de la construction d’une digue en ceinture et de l’évacuation complète de l’eau, constituant 
ce que j’ai ultérieurement nommé une rizière en polder. Dès mon premier jour dans cette 
région, je voyageais en ferry du côté de Kottayam-Alleppey, lorsque je vis des paysans tra-
vailler dans les rizières situées au-dessous du niveau du ferry dans lequel je me trouvais, 
et je naviguais au-dessus du niveau des rizières alentour. J’ai tout de suite pensé à quelque 
dispositif de drainage et par conséquent à un paysage construit par les hommes. C’est un 
Hollandais (Jan Nieuhoff) qui, au milieu du xviie siècle, a fourni la première description, à 
ma connaissance, du paysage du Kuttanad et des moyens de circulation. Pourquoi ? Parce 
qu’il était familiarisé avec les milieux lagunaires qu’il avait déjà vus dans son pays.
Autre exemple : le piétinement des buffles ou des bœufs dans les rizières. Il ne suffit 
pas de regarder et de constater le mouvement des bêtes. Le plus important ne se voit pas : 
c’est la transformation du sol sous l’eau. Ce qui conduit à poser de nouvelles questions : 
la couche de boue est-elle bien formée, est-elle devenue homogène ? Si elle est très pro-
fonde, son épaisseur a-t-elle diminué après le piétinement ? Le socle est-il suffisamment 
durci pour empêcher la perte excessive d’eau par infiltration dans le sous-sol ?
MCM : Ta démarche se veut pluridisciplinaire, mobilisant botanique, agronomie, linguis-
tique, ethnographie, géologie, géographie. N’est-ce pas très lourd à faire seul ? N’est-ce 
pas au détriment de la composante sociale des techniques ?
YA : Oui, la pluridisciplinarité est très difficile à réaliser, mais elle est indispensable. On ne 
peut pas analyser le développement de la riziculture si l’on n’a pas compris les contraintes 
Rizière en polder du Kuttanad
après l’assèchement.
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géologiques et démographiques. Il faut bien connaître les caractères physiques des différentes 
variétés de paddy pour parler des modes d’égrenage, pour comprendre que, si les animaux 
ne sont pas ferrés, on ne peut pas dépiquer les variétés à grains barbus, car les barbes 
risqueraient de pénétrer dans les pieds des bêtes et de les blesser. Il faut alors recourir à une 
autre méthode, comme le battage au bâton par exemple. Voilà une illustration de la notion 
de système technique.
Les cours et les séminaires du professeur Seiichi Kitano sur la structure villageoise m’ont 
beaucoup aidé à appréhender la région du Kuttanad comme une partie intégrante de la 
société complexe du Kerala. C’est vrai, on peut dire que la société reste au second plan dans 
mon travail. Mais la langue, les hommes, les aménagements construits, les connaissances 
des variétés botaniques, est-ce que ce n’est pas social ?
MCM :  Aujourd ’ hui , 
où te conduisent tes 
recherches ?
YA : Toujours le riz, mais 
en France. Le riz apparaît 
assez souvent dans les 
documents historiques, 
mais les informations 
qui s’y trouvent portent 
davantage sur la consom-
mation que sur la culture. 
Par conséquent, l’histoire 
des techniques rizicoles 
en France est une ques-
tion difficile à traiter. Ce 
n’est pas une raison pour 
l’ignorer !
Et je continue à asso-
cier ou alterner les recherches régionales approfondies et les synthèses plus générales.
MCM : Qu’est-ce qui te fait très plaisir dans tes recherches ? L’étude des techniques révèle 
parfois des idées reçues qui doivent être balayées, et nous donne l’impression de faire de 
vraies découvertes. Lesquelles sont apparues dans ton travail ?
YA : Je dois tout d’abord reconnaître que j’ai, moi-même, eu énormément d’idées fausses 
et de préjugés sur la riziculture. Heureusement, j’ai peu à peu réussi à en éliminer un 
grand nombre, sans toutefois tous les éradiquer.
J’ai longtemps cru que le mot rizière avait été inventé par des voyageurs ou des géo-
graphes partis en Asie, mettons au xixe siècle. Et bien, c’est complètement faux. Ce sont 
des Français qui, au début du xviiie siècle (peut-être même un peu avant), l’ont inventé ou 
adopté pour parler de la riziculture en France, en Italie et en Espagne. Il leur fallait distinguer 
clairement le « champ » de la « rizière », caractérisée par la présence d’une nappe d’eau. On 
ne connaissait pas le riz sec avant 1750. Ce sens a été conservé jusqu’au milieu du xxe siècle 
avant de déraper, suscitant bien des erreurs et empêchant les comparaisons historiques. 
Rizière en polder du Kuttanad 
où le paddy est en végétation 
Le niveau d’eau du canal est 
supérieur au lit de la rizière.
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Les ethnologues parlent aujourd’hui de « rizière sèche », ce qui est une contradiction dans 
les termes ; il serait plus juste d’opposer « champ de riz aquatique » et « champ de riz 
sec ». Paradoxalement, les voyageurs allant en Asie ont parlé de champ de riz plutôt que 
de rizière jusqu’au début du xxe siècle.
Ce qui est passionnant avec les techniques, c’est de trouver les traits pertinents à observer 
et les outils d’analyse. La typologie des terres à riz, par exemple, n’a pas d’importance par 
elle-même. C’est la méthode pour y parvenir qui est bien plus intéressante. Pour l’établir, 
il a fallu trouver des critères de classification et des méthodes d’analyse : la topographie, 
la disponibilité en eau (pluies, neige fondue, eau d’irrigation), la présence ou l’absence 
d’aménagement hydraulique (irrigation ou drainage), les instruments employés à ces fins. 
Le piétinement des rizières est une technique sans outil mécanique, souvent qualifiée 
d’archaïque ou de primitive. Avant de dire cela, il faut savoir qu’il a été pratiqué presque 
partout dans le monde, même dans le Piémont italien. Au Sri Lanka, où tous les riziculteurs 
connaissent et l’araire et le piétinement, je me suis trouvé un jour dans un village de Tamouls 
musulmans. Lorsque j’ai demandé à voir l’araire, ils m’ont envoyé à vingt kilomètres de là. 
Il n’y avait pas d’araire dans ce village et le sol était travaillé uniquement par le piétinement 
des buffles. Aucun document chinois classique ne mentionne le piétinement. Et pourtant, 
au milieu du xixe siècle, un Français a signalé que, dans la région de Gangdong (Canton) en 
Chine, le piétinement des rizières était effectué par les bœufs ou, si les bêtes manquaient, par 
des hommes et des femmes. Dans l’article récent d’un sinologue japonais, l’auteur présente 
une sculpture en pierre représentant une scène de piétinement, mais il ne semble pas s’en 
rendre pas compte, car son texte ne parle que de labour. En Indonésie, le piétinement était, 
et est, couramment pratiqué. Il l’a été autrefois à Java, même s’il ne l’est plus aujourd’hui : 
dans un temple hindou du xive siècle, un bas relief en pierre montre une scène similaire à 
celle dont j’ai parlé à propos de la Chine.
Le piétinement fait partie de ces techniques communes et invisibles. Les riziculteurs 
sont toujours prêts à l’adopter si les conditions sont réunies et le rendent nécessaire. Il 
remplit toutes les fonctions du labour pour lesquelles les riziculteurs recourent d’ordinaire 
à d’autres techniques et outils : ouverture de la terre, enfouissement des chaumes et des 
herbes spontanées, émiet-
tement du sol, formation 
de la couche de boue 
homogène, nivellement 
grossier, etc. De plus, le 
piétinement pratiqué à 
deux ou trois reprises 
suffit pour préparer les 
semailles ou le repiquage, 
comme c’était le cas dans 
cer ta ines  rég ions  en 
Indonésie, en Malaisie, à 
Madagascar, au Sri Lanka.
Dans le Piémont, l’outil 
inventé pour remplacer le 
piétinement aboutit à un 
résultat inférieur, selon les 
riziculteurs eux-mêmes. 
piétinement par des buffles, à 
Koduvuwela, sri Lanka.
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Le piétinement n’est pas une technique démodée ou archaïque. Il devient impraticable lorsque 
les superficies emblavées augmentent parce que le nombre d’animaux n’augmente pas – ne 
peut pas augmenter – proportionnellement. Il serait alors trop fatiguant pour les animaux.
MCM : Tu as été invité à faire des conférences au Japon. Quelles différences peux-tu 
indiquer entre la technologie à la française et à la japonaise, si toutefois une telle oppo-
sition a un sens ?
YA : Mes collègues japonais sont intéressés et plutôt étonnés, car on ne travaille pas de 
la même manière. Dans les années 1970, un géographe japonais a publié un ouvrage 
sur la typologie des rizières. Et bien, il présente sous le nom de typologie une dizaine 
de cas, en confondant les types (ou modèles) et les cas particuliers. Il ne cherche pas 
d’autres critères de distinction ou de classification que celui de la topologie, laissant 
croire à une sorte de déterminisme géographique. Il oublie que l’aménagement des 
rizières résulte de l’action des hommes. Mais il n’est pas le seul et il y a au moins deux 
écoles d’ethnotechnologie au Japon.
Cela me conduit à constater que j’appartiens à l’école française de technologie. Je me 
souviens du propos de Condo au retour de son dernier voyage au Japon : « En embar-
quant pour le Japon, vous pensez que vous allez rencontrer des Japonais comme Yoshio. 
C’est une erreur : aucun n’est comme lui ». Je remercie la France. J’ai pu aiguiser mon 
jugement et élargir mes connaissances sur le monde en vivant en France. Les chercheurs 
japonais sont de bons connaisseurs des techniques rizicoles, mais beaucoup de choses 
leur échappent parce qu’ils se limitent au Japon, à la Chine et à l’Asie du Sud-Est, et 
quelques-uns à l’Asie du Sud. Ils restent des spécialistes régionaux, alors que l’étude de 
la riziculture ne peut pas être limitée à une aire culturelle.
à la fin du xixe siècle et dans la première moitié du xxe siècle, les Français ont produit 
de remarquables travaux sur le riz en Asie du Sud-Est (ex-Indochine). René Dumont et 
Yves Coyaud sont représentatifs des chercheurs de cette époque, qui restaient plusieurs 
années sur le terrain et pouvaient réfléchir sur place bien plus longtemps que nous. Ils 
faisaient partie d’un courant intellectuel incluant Roland Portères (ethnobotaniste), Pierre 
Gourou (géographe spécialiste de l’Asie) et André Angladette (agronome) qui, au-delà 
de leur spécialité, connaissaient tous les continents. Or, j’ai l’impression que les jeunes 
Français ignorent leurs travaux. On rencontre dans les ouvrages d’aujourd’hui un grand 
nombre d’erreurs, de préjugés, d’idées fausses, de jugements hâtifs, et je le regrette pro-
fondément. En tout cas, on n’a pas le droit d’abandonner un tel héritage. Réfléchissons 
plutôt ensemble à la manière dont nos recherches peuvent se greffer sur les leurs.
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